溫庭筠:望江南(斜暉脈脈水悠悠)
梳流罷,獨(dú)倚望江樓。過(guò)盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠。腸斷白蘋(píng)州。
“望江懷遠(yuǎn)”,雖是唐宋詞中習(xí)見(jiàn)的主題,但若就含蓄蘊(yùn)藉而言,似應(yīng)首推溫庭筠此詞。作者巧妙地選擇“望江樓”作為抒情女主人公的活動(dòng)空間,用江上景烘托和寫(xiě)照其心中境,從而曲折有致的表現(xiàn)了其盼歸之切和用情之專(zhuān)。
首句揭出女主人公登樓盼歸的時(shí)間:清晨,剛剛梳洗完畢,她便滿(mǎn)懷希望地去等候那點(diǎn)點(diǎn)帆影。拳拳此念,不可不謂急切;依依此情,亦不可不謂執(zhí)著。次句點(diǎn)染女主人公登樓盼歸的情態(tài)。“獨(dú)倚”二字,既使人想見(jiàn)她的孤單寂寞,也隱含“斯人獨(dú)憔悴”之意。“望江樓”,分明是她懷遠(yuǎn)盼歸的處所。所登既為望江樓,則其所盼必然是江上歸棹。著一“望”字,女主人公的憑欄凝眸之態(tài)躍然紙上。有道是“獨(dú)自莫憑欄”,因?yàn)闄谕饩吧|發(fā)起心中愁思。而今,女主人公卻甘冒其“險(xiǎn)”,正見(jiàn)出其懷想之深,希望之烈——盡管歸音杳然,她卻仍固執(zhí)地認(rèn)為自己期待中的帆影今天會(huì)從天邊飄來(lái)。但最終的結(jié)果卻是徒騁遠(yuǎn)目,希望成空。“過(guò)盡”兩句便展示其由希望到失望的心靈歷程:那駛過(guò)樓前的千片征帆,每一片都有可能是她意中人的歸舟,因而她心中一次又一次地升騰起希望之火;然而,每一片都徑直駛?cè)ィ^不稍留,這又使她內(nèi)心的希望之火一次次熄滅。“過(guò)盡千帆皆不是”,在無(wú)數(shù)次“是”與“不是”的辯認(rèn)過(guò)程中,女主人公曾多少回憂(yōu)而復(fù)喜,喜而復(fù)憂(yōu),又曾多少回由希望的峰巔向失望的深淵墜落?如是循環(huán),其心靈受到的摧傷自不待言。終于,連最后一點(diǎn)帆影也消失在遙遠(yuǎn)的天邊,只有夕陽(yáng)的余暉映照著默默無(wú)語(yǔ)而又悄焉含情的一江春水——這脈脈斜暉和悠悠江水,豈不正象征著女主人公的不盡情思,無(wú)窮怨望?這里,女主人公活動(dòng)的空間固然一無(wú)變更,時(shí)間卻已從清晨推移到傍晚,作者就在這不變的空間與變動(dòng)的時(shí)間的交叉中,將女主人公眼中所見(jiàn)為“千帆”,心中所念只“一人”,所謂“天下人何限,慊慊獨(dú)為汝”。這又暗示了她對(duì)愛(ài)情的既專(zhuān)且深。此正其含蓄蘊(yùn)藉處。結(jié)句寫(xiě)女主人公將視線(xiàn)移向長(zhǎng)滿(mǎn)白蘋(píng)的水中小洲,斷腸情懷更難排遣。“腸斷”二字,見(jiàn)出女主人公此時(shí)已由失望趨于絕望。今日若此,明日復(fù)將如何?作者留給我們的想象余地是多么寬廣!
溫庭筠多“密麗”之作,此詞的風(fēng)格卻較為疏淡。作者一字不提及女主人公的容貌服飾,而純用白描手法作心態(tài)、心緒描寫(xiě),景物的構(gòu)置也完全服從于映襯心態(tài)、烘托心緒的需要,因而與作者的其他詞作,有著不同的況味。