事情的起因是牛寶相親引起的。
――也不完全是。
還是先說家民吧。
家民不是木匠,卻對(duì)農(nóng)具十分熟悉,那種熟悉的程度如果說出來,真是讓人吐舌子。比如說,哪種農(nóng)具是用什么木材做的,哪種農(nóng)具的栓子是多少個(gè),有多少皮葉子(尤其是后面這個(gè)問題,可能除了木匠,別人是不可能記住這個(gè)的),有多少個(gè)榫洞,簡(jiǎn)直如數(shù)家珍。而家民對(duì)于這些,只是自己心里有數(shù)而已,從來不與他人說的,足以可見,家民是一個(gè)十分內(nèi)向的人。
家民和牛寶的父輩有仇,牛寶的父親陷害過家民的父親,他曾經(jīng)說過家民的父親往年給國(guó)軍偷偷地送過藥材。這個(gè)說法非同小可,是會(huì)害人一輩子的。家民的父親以前的確是販藥材的,老人卻說,自己并沒有給國(guó)軍送過藥材。而牛寶的父親硬說他送過,甚至還說出何時(shí)何地,以及哪些藥材和數(shù)量,好像是親眼所見的證人。這么一來,家民的父親有苦難言,任憑他怎么辯解,也擺脫不了這個(gè)嫌疑,老人只曉得拍胸頓足,大叫大喊,天地良心嘞,天地良心嘞。即便大喊天地良心,也沒有任何用處。在那個(gè)年代,黃泥巴沾到屁股上,不是屎也是屎,所以,這個(gè)黑鍋他永遠(yuǎn)地背上了。也所以,家民的父親后來日子十分難過,經(jīng)常挨批斗,斗得像一根枯枝隨風(fēng)飄蕩。在村里,人們看見家民的父親就趕緊躲開,像避瘟疫一般。家民的父親曾經(jīng)被打斷過一根手指頭,兩根肋骨,扯下過三把頭發(fā),真是痛苦不堪,自己抬不起頭來不說,還害了全家人。所以,在去世之前,家民的父親緊緊地抓著家民的手,說,家民崽嘞,牛寶的爺老倌把我這輩子害慘了,把你們也害慘了,這個(gè)仇你一定要報(bào)嘞,不然,我在黃泉之下也不得瞑目嘞。家民淚水花花地點(diǎn)點(diǎn)頭,說,爺老倌,我記住了嘞。
家民雖然這樣說了,父親的眼里還是發(fā)出懷疑的目光。
家民的父親的懷疑是有道理的,知子莫如父。家民歷來是個(gè)膽小的人,看到老鼠都嚇得驚叫。再說吧,當(dāng)農(nóng)民的人,哪有害怕螞蝗的呢?螞蝗沾在腿巴子上,順手一扯,像扯禾葉似的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)一丟就是了。家民卻非常害怕螞蝗。螞蝗如果沾上腿巴子,竟然嚇得尖叫,你們快來幫我扯下來嘞。所以,別人既覺得好笑,又很可憐他,就幫他將螞蝗肉肉地扯下來,說,你這不是比女人還膽小嗎?還嘲笑說,家民,你不是當(dāng)農(nóng)民的命嘞,又偏偏當(dāng)了農(nóng)民。
所以,如果讓他替父親報(bào)仇雪恨,或是一刀殺了牛寶的父親,或是去牛寶家的'水缸投毒,總之,無論采用哪種方式,他是絕對(duì)做不出來的,所以,家民只是在心里記著這個(gè)家仇,一記就是多年。
許多年過去了,家民也沒有想清楚怎么去報(bào)這個(gè)仇,到底采用哪種手段為上上策――也就是說,既報(bào)了仇,又查不出來。家民曾經(jīng)想放棄報(bào)仇的念頭,忘記父親臨終前說的話,不如做個(gè)心懷寬廣的大丈夫,放牛家一馬算了。只是這個(gè)仇不報(bào),一到夜里,父親的眼睛老是死死地盯著他,好像說,家民呀,你娘賣胡子的,這么多年了,你還沒有替老子報(bào)仇嘞。總是驚得家民睡不著覺。
所以,家民心想,這個(gè)仇,看來不報(bào)不行。
再說牛寶吧。
牛寶五兄妹,唯牛寶是崽,所以說,他是牛家唯一的香火。后來,牛寶的父親生病去世了,去世之前,僅僅將牛寶叫到床鋪前,牛寶以為父親有什么錢財(cái)留給他,以便讓他討個(gè)婆娘,生兒育女,承接起牛家的香火。誰知父親沒有拿出什么錢,一分屁錢也沒有,父親流著淚水,懺悔地說,崽啊,你要記住嘞,以后千萬不要做虧心事嘞,老子這輩子做了一件大虧心事,害了家民的爺老倌,污陷他給國(guó)軍送過藥材,害得他一世不得安寧嘞,還害了他全家人。牛寶見父親沒有拿出錢,心里十分失望。那時(shí)他還小,不太懂事,就說,你為什么要這樣做呢?父親痛苦地說,還不是為了圖個(gè)表現(xiàn),不然,我哪里當(dāng)?shù)蒙县殔f(xié)組長(zhǎng)呢?牛寶想了想,說,那我不會(huì)像你一樣做虧心事的。父親抓著他的手,說,哦,那我放心了。說完,就落了氣。
牛寶長(zhǎng)大之后,的確沒有像父親那樣做過虧心事,也沒有對(duì)家民提起過父輩的這件仇事,或是說起父親臨終前的懺悔。牛寶的考慮并非沒有道理,像這樣的事,哪里還好開口說呢?丟祖宗的臉嘞。
牛寶是個(gè)老實(shí)人,從來沒有害過人,甚至連謊話也不曾說過,還經(jīng)常幫別人的忙。他曾經(jīng)從水塘救起過五個(gè)細(xì)把戲,還經(jīng)常幫三個(gè)孤寡老人挑水,還起碼給十多個(gè)叫花子端飯吃。村里人都說牛寶人好,好人會(huì)有好報(bào),今后會(huì)討一個(gè)好婆娘的,會(huì)生三四個(gè),或四五個(gè)崽女的。牛寶卻偏偏討不到婆娘,更不要說討個(gè)好婆娘了。等到牛寶相親的年齡時(shí),盡管媒人把牛寶的性格和為人,實(shí)事求是地吹到天上,女方居然都不同意。所以,他找一個(gè),垮一個(gè),又找一個(gè),再垮一個(gè)。也是的,牛寶屋里窮得晴天透陽光,雨天漏雨水,哪個(gè)妹子見了都拔腿飛走,害怕被牛寶拖住強(qiáng)行上床似的。四個(gè)妹妹又太小,不然,也能夠換個(gè)扁擔(dān)親,把婆娘討進(jìn)來。
所以,牛寶老是找對(duì)象不到,心里苦惱極了,經(jīng)常說我死掉算了,我死掉算了,活著沒有一點(diǎn)卵味道。總之,十分悲觀。無論身邊是否有人,他都是這樣的自言自語。臉上木木的,眼神滯滯的,好像有點(diǎn)瘋瘋癲癲了。村里人于心不忍,好心勸他,牛寶呀,你死不得呀,你是你屋里唯一的一根苗,死不得嘞,再說,你如果死了,豈不是在世上白走一趟嗎?依我們看,你只有等到你大妹妹到了嫁人的年紀(jì),你還是能夠換個(gè)扁擔(dān)親的。牛寶呢,卻連這些勸說也聽不進(jìn)去,眼睛一鼓,看著對(duì)方,憤憤地說,白走就白走,一沒婆娘,二沒崽女,到陰間也沒有什么牽掛的,如果靠我妹妹換扁擔(dān)親,我真是沒有臉嘞。
別人以為牛寶是開玩笑的,大不了是為找對(duì)象的事煩惱罷了,還不至于去尋死路吧,不值得么。雖說生活在一個(gè)村子,他們卻并不了解牛寶的內(nèi)心,其實(shí),牛寶絕望極了,看著別人都討婆娘,都生了崽女,真是讓他羨慕死了,羨慕又有什么卵用呢?床鋪上還不是空著一邊嗎?牛寶經(jīng)常睡一半,把窄窄的床鋪空出一半,幻想有個(gè)女人睡在自己的旁邊,等到幻想結(jié)束了,那種絕望就更深刻了,像掉落到萬丈深淵。到后來,牛寶變得更古怪起來,連別人結(jié)婚的喜酒也不去喝了。牛寶原本是個(gè)愛鬧熱的人,人家結(jié)婚了,他幫著放鞭炮啦,幫著擺桌椅啦,幫著招呼客人啦,更有味道的是,他還跟著起哄吵新房啦,甚至聽壁腳啦。后來呢,牛寶再不去湊熱鬧了,悶頭悶?zāi)X地困在屋里,昏昏沉沉的,好像震耳欲聾的鞭炮聲也炸他不醒。
村人老是說,牛寶再這樣下去,肯定會(huì)癲了的。當(dāng)然,也不見牛寶癲了。
有一天,人們?cè)诤烫锢镒ルs草,也叫來田。禾苗有一尺高,雜草也長(zhǎng)了出來,人們用腳或是用手把雜草扯斷,然后,把它們深深地埋在泥巴里面。像這種工夫是不重的,又不要流汗,扯著扯著,大家就說起了牛寶的婚事。
當(dāng)時(shí),牛寶也在場(chǎng),悶著頭,不吱聲,一個(gè)勁地抓雜草。
有人比較放肆地說,唉,牛寶這輩子打光棍,看來已成定局了。
有人卻比較同情,說,那也不一定,人的運(yùn)氣說來就來了,到時(shí)候,門板都擋不住的。
牛寶也不吱聲,讓人們說,說到后來,他實(shí)在忍無可忍了,大發(fā)脾氣,說,你們不要說了好不好?我成親也好,打光棍也好,都不關(guān)你們的卵事。
那天,陽光很溫和,是出工的好天氣。
家民也在抓雜草,腿上綁著塑料薄膜,以防螞蝗咬,那副樣子實(shí)在讓人覺得可笑,只是大家已經(jīng)很習(xí)慣他了,也就不再大驚小怪了。
這時(shí),家民直起腰子,忽然說,牛寶,你肯定不會(huì)打光棍的,我想給你做個(gè)媒,妹子是我姑媽的三女,住在桃花坳,我有絕對(duì)的把握促成這樁婚事的。
人們紛紛地說,那是好事,家民,你一定要幫到底嘞。
家民說,你們放心,我和牛寶從小一起長(zhǎng)大,不幫忙是不可能的。
牛寶一聽,情緒漸漸地好起來,小聲地說,家民,你不是逗我開心的吧?
家民說,明明曉得你在這個(gè)事情上為難,如果我還逗你,豈不是太沒有良心了嗎?
牛寶頓時(shí)笑了,嘴巴咧開很寬,似乎看到了一絲希望,看到窗戶上貼著的大喜字了。他抬起腳,嘩嘩地跨過幾行禾苗,來到家民身邊,嘿嘿地笑著說,家民,這個(gè)事如果成了,我一定要灌醉你。
家民也笑著說,你不灌醉我,我自己也會(huì)喝醉的,高興么,是不是?
這時(shí),家民又說,哦,只是我有個(gè)條件……
牛寶沒等到家民把話說完,激動(dòng)地說,條件你盡管說,你說你這個(gè)大媒人需要什么禮物?
家民搖晃著頭,說,我不要你一點(diǎn)禮物。
牛寶覺得十分奇怪,嘿嘿地笑著對(duì)眾人說,你們聽到?jīng)]有?這個(gè)媒人不要禮物嘞。
家民說,你莫插嘴,還是聽我把話說完吧,我們都是當(dāng)農(nóng)民的對(duì)不對(duì)?
對(duì)呀。牛寶點(diǎn)著頭,我們不當(dāng)農(nóng)民,難道當(dāng)工人嗎?哈哈。
家民接著說,我們是農(nóng)民,一個(gè)農(nóng)民對(duì)農(nóng)具應(yīng)當(dāng)是非常熟悉的,對(duì)吧?
牛寶還沒等家民說完,迫不及待地說,對(duì)對(duì)對(duì),農(nóng)具我哪樣不熟悉?鋤頭二字耙三字耙四字耙犁水車打谷機(jī)噴霧器扁擔(dān)籮筐箢箕……牛寶一連說出許多農(nóng)具,口水直飆。
人們禁不住哈哈大笑,說,牛寶看來想婆娘想瘋了嘞。
家民卻顯得很穩(wěn)沉,微微地笑了,說,牛寶,你莫焦急,還是先聽我把話說完,我的條件還沒有說出來嘞。家民又對(duì)大家說,哦,我首先聲明一下,我說出答題之后,請(qǐng)大家千萬不要說話,如果有人曉得答案,更不要說出來,我要讓大家做個(gè)證人,今天要考考牛寶,我相信牛寶是能夠回答出來的,只是我的要求也十分苛刻,你牛寶可能做不到的。是這樣的,我提出的問題,如果你回答出來,我絕不食言,散了工,我就帶你去桃花坳相親,如果你回答不出來,那你必須去死,至于你怎么死,我不管,也一概不負(fù)責(zé)。
人們以為家民是開玩笑,牛寶回答不出來,哪能叫人家去死呢?家民無非是想捉弄捉弄牛寶罷了。人們立即聳恿牛寶,說,牛寶,你答應(yīng)吧,農(nóng)具哪里會(huì)難住你呢?
牛寶聽罷,卻怔住了,他沒想到家民說出這樣的話,如果回答不出來,竟然叫我去死。至于農(nóng)具,應(yīng)當(dāng)難不到自己的。牛寶張大眼睛,注視著家民的神色,家民卻很嚴(yán)肅,嚴(yán)肅得讓人感到害怕,他這才明白,家民絕對(duì)不是開玩笑的。
牛寶甩了甩手上的泥水,說,家民,那你說吧。
家民沒有說,搖搖頭說,那不行嘞,你還得當(dāng)著大家發(fā)個(gè)誓。
牛寶嚴(yán)肅起臉色,說,好,大家聽好了,我現(xiàn)在發(fā)誓,如果我沒有回答出來,我就去死,死了不要家民負(fù)責(zé),如果說話不算數(shù),我祖宗十三代不是人,是豬是牛是狗。說罷,對(duì)家民說,這行了么?
家民點(diǎn)點(diǎn)頭,說,行了。
然后,又對(duì)眾人說,剛才大家都聽見的,如果牛寶回答不出來,他的死與我家民無關(guān)。
人們興奮地說,肯定無關(guān),我們作證么。
有人甚至用腳狠狠地拍擊著泥水,發(fā)出叭叭的歡響聲。
人們心里當(dāng)然明白,死人是絕對(duì)不可能的,答個(gè)題目,你哪能叫人去死呢?豈不是太荒唐了么?再說,牛寶也不會(huì)去死的,他會(huì)那樣蠢嗎?他還沒有嘗到女人的味道哩,如果死了,豈不是走了石灰路?當(dāng)然,讓他們感到刺激的是,到時(shí)候牛寶如果沒有答出來,他到底會(huì)怎樣收?qǐng)瞿兀克前l(fā)了毒誓的。所以,人們倒是暗暗希望牛寶答不出來,那么,就能夠看到牛寶的難堪和尷尬了。
牛寶思索了一下,覺得有點(diǎn)不對(duì)頭,忽然說,家民,那你也要發(fā)個(gè)誓,我如果回答出來了,你說話不算數(shù)呢?
人們說,對(duì)呀,牛寶的話有道理呀,不能只讓他發(fā)誓呀,家民,你也要發(fā)個(gè)誓呀。
好,我發(fā)誓,家民說,牛寶如果回答出來,我如果不把我姑媽的三女說給牛寶,我祖宗十八代不是人,是豬是牛是狗,這可以了吧?
人們放心地說,好好好,這算是公平了。
牛寶也點(diǎn)點(diǎn)頭,說,家民,好了,你快說吧。
家民掃一眼田里的人們,說,我還是要說一句,不管你們曉得答案也好,不曉得答案也好,千萬不要說話,或是悄悄地給牛寶丟眼色,如果我發(fā)現(xiàn)有人暗示他,一切都不算數(shù)。
牛寶有點(diǎn)迫不及待,趕緊抱拳向大家作揖,說,拜托了,求求各位叔叔伯伯嬸嬸哥哥嫂嫂,你們?nèi)绻麜缘么鸢福f不要告訴我,我牛寶有命沒命,全靠我自己了,連我祖宗老子也管不到的。
然后,牛寶嚴(yán)肅起臉色,對(duì)家民說,你說吧。
家民嘿嘿一笑說,其實(shí)呢,問題也是很簡(jiǎn)單的,你完全不必緊張,現(xiàn)在,你仔細(xì)聽好了,第一個(gè)問題是,水車一共有多少皮葉子?光是這些葉子上又有多少個(gè)栓子?第二個(gè)問題是,風(fēng)車一共有多少皮葉子?
水田里頓時(shí)安靜下來,人們靜靜地望著牛寶,牛寶眨著眼睛,扳著手指頭數(shù),數(shù)來數(shù)去,又?jǐn)?shù)來數(shù)去,竟然數(shù)不出來,好像沒有個(gè)底似的。他的臉色本來很輕松,漸漸地,居然變得緊張起來,頭上的汗水也流下來了,數(shù)一遍,覺得不對(duì),然后,又?jǐn)?shù)一遍,數(shù)來數(shù)去,手指頭就亂了,七上八下地搞不清楚了。這個(gè)看來非常容易的問題,一旦認(rèn)真起來,卻沒有一點(diǎn)把握了。
這時(shí),牛寶的眼睛不由開始偷偷地掃視人們,希望在他們的眼神里,能夠得到某種啟示。其實(shí),對(duì)于這些答題,別人好像也不十分清楚,面面相覷,你說,平時(shí)誰去注意這個(gè)小事呢?這些農(nóng)具有幾皮葉子,有幾個(gè)栓子,那都是木匠的事,誰去認(rèn)這個(gè)真呢?
所以,田間的氣氛頓時(shí)緊張起來,太陽掃蕩著默默無聲的人們,禾苗隨風(fēng)輕輕地?cái)[動(dòng)著青綠的身子。
牛寶終于慌張了,一副神不守舍的樣子,他明白不說是不行的,那等于沒有回答,不如開口亂猜,興許還會(huì)碰中。所以,牛寶開始胡亂地猜測(cè),一下子說,水車有六十皮葉子,有六十個(gè)栓子,一下子又說,是七十二個(gè),或是說,風(fēng)車上有五皮葉子,一下子又說,有八皮葉子。
其實(shí),這兩個(gè)問題,相對(duì)而言,關(guān)于風(fēng)車的葉子是很容易回答的,只要平時(shí)稍加注意,就能夠明白。所以,站在田里的人們對(duì)于風(fēng)車這個(gè)問題,有些人應(yīng)該曉得,只是有約在先,也不敢亂說的,看見牛寶連這樣簡(jiǎn)單的問題也回答不出來,不免暗暗地替他焦急,有的替他嘆氣,有的則死死盯著他,希望從他嘴巴里能夠吐出準(zhǔn)確的答案來。
牛寶還在不斷地猜測(cè),猜一下,看一眼家民,希望看見家民點(diǎn)頭稱是。家民的腦殼卻像僵硬了,脖子一動(dòng)不動(dòng),眼睛看著他,提防他耍鬼。這時(shí),牛寶再也堅(jiān)持不下去了,覺得腦殼一片空白,渾身癱軟,似乎會(huì)一頭栽在水田里。
家民笑著說,牛寶,你猜不出來吧?本來是不準(zhǔn)你亂猜的,我還讓你猜了很多次,如果再往下猜,就沒有味道了。
這話的意思是,猜題已成定局,你牛寶輸了。
牛寶抹了抹臉上的汗水,終于放棄了猜測(cè),沮喪地承認(rèn)說,我不猜了,是我輸了。他神色極為尷尬地看人們一眼,俯下身子,洗洗手,往衣服上擦了擦,然后,慢慢地朝田埂上走去。
人們驚呼,牛寶,你去哪里?
牛寶回頭苦笑說,我還能去哪里?
家民大聲說,牛寶,如果你不相信,去保管室數(shù)數(shù)水車和風(fēng)車,讓你輸個(gè)明白。
牛寶像沒有聽見,一步步地朝水塘走去,心想,老子反正早就不想活了。
人們大叫,牛寶,你娘的腳,你當(dāng)真啊?
牛寶仍似沒有聽見。
沒過多久,牛寶站在水塘的堤壩上,默默地站一陣子,好像在欣賞平靜的水面。然后,怔怔的人們突然聽到撲通一聲,濺起的浪花像陽光下綻開的花朵,十分透明而耀眼。
人們大喊,牛寶――
家民也大喊 ,牛寶――
牛寶就這樣死去了,死得突然,死得毫無怨言。
那晚上,家民發(fā)現(xiàn),爺老倌多年來死死盯著他的眼睛,終于沒有出現(xiàn)了。
附:
1.湘中地區(qū)的水車:共有八十皮葉子,一百六十個(gè)栓。
2.風(fēng)車:分兩種,一種有四皮葉子,一種有六皮葉子。